di Fabrizio Pirolli e Pier Tommaso Trastulli
Nel 1888, nell’Italia da poco unificata, un Consorzio obbligatorio riuniva i sei istituti autorizzati a emettere banconote a corso forzoso (che, cioè, non potevano essere convertite in metallo prezioso) disciplinandone al contempo rigidamente sia il tetto massimo che i rapporti tra le riserve e i biglietti in circolazione.
Tra le banche di emissione, a Roma, divenuta di recente capitale, la parte del leone spettava alla Banca Romana, governata con piglio autoritario da Bernardo Tanlongo, un uomo che si era fatto le ossa prima come imprenditore agricolo e immobiliarista e poi, come banchiere, aveva costruito una fitta rete di relazioni e rapporti con aristocratici, politici, funzionari pubblici, industriali ed esponenti di spicco del clero.
Quando la fiducia crolla
Quando un’ispezione governativa rileva che il 91% degli attivi è illiquido, il rapporto viene tenuto nel cassetto dalle più alte cariche governative e, per anni, la banca continua a emettere cartamoneta come se nulla fosse. La circolazione effettiva arriva a 135 milioni di lire, contro un limite legale di 75.
A ciò si aggiunge il ritrovamento di una serie duplicata di banconote stampate in Gran Bretagna, ma mai emesse, per 40 milioni. Il meccanismo che tiene in piedi tutto ciò è semplice. Una banconota vale perché tutti credono che valga: fin quando la carta circola, la garanzia implicita è la sua forza. Quando il rapporto viene finalmente letto in Parlamento nel dicembre 1892 e poi pubblicato nel gennaio successivo, la fiducia su cui l’istituto si era sempre retto crolla e il governatore viene arrestato. Nel processo del 1894 lui e i suoi co-imputati vengono assolti il 15 luglio e il tribunale scrive che i reali colpevoli sono da ricercare altrove.
Lo scandalo ha come conseguenza il fallimento di due istituti più piccoli in affari con la Banca Romana, ma produce una riforma della legge bancaria che rafforza la Banca d’Italia appena costituita e provoca nel novembre del 1893 le dimissioni di Giolitti da presidente del consiglio. La “certificazione” di cui godevano le banconote era il “timbro” della banca, ed era venuta meno a causa di operazioni che nessuno verificava davvero, abusando della fiducia dei risparmiatori e deglioperatori di mercato.
Anche oltre oceano
Ma anche oltre oceano esistevano situazioni altrettanto opache. In un libro pubblicato trent’anni fa Christopher Armstrong, docente alla York University di Toronto, ha descritto minuziosamente il funzionamento delle “boiler room” che operavano fin da metà ‘800, sia negli Stati Uniti, sia in Canada. La traduzione letterale (‘locale caldaie’) descrive efficacemente ambienti rumorosi e affollati in cui i venditori lavorano freneticamente con i primi telefoni per collocare titoli altamente speculativi in particolare di aziende minerarie (basta ricordare il mitico Klondike di Zio Paperone, “scoperto” nel 1896) mediante tecniche aggressive, fraudolente e spesso ingannevoli.
Il modello aveva una struttura precisa. Avendo a disposizione dei titoli di una miniera o di un pozzo petrolifero, si attingeva a liste di nomi, le cosiddette “sucker list” (le persone “da succhiare”), che comprendevano, sia chi era già stato truffato, sia chi sembrava più vulnerabile.
C’erano poi figure con ruoli distinti: i qualifier cercavano le persone da contattare, si presentavano come operatori che disponevano di notizie non ancora conosciute dal pubblico e poi passavano il contatto ai verifier, il cui scopo era convincere gli interlocutori a comprare una prima piccola quantità di titoli presentandola come un affare che richiedeva una risposta immediata.
La pressione commerciale era una caratteristica connaturata allo schema: il cliente veniva sollecitato a decidere rapidamente, spesso facendo leva sull’aspettativa di un rialzo imminente o sul timore di perdere un’occasione irripetibile. Molto spesso il tutto era collegato alla manipolazione del prezzo su azioni poco scambiate, con un classico schema pump and dump: fare salire il prezzo con notizie gonfiate e vendere al momento giusto. “
Giusto” per chi organizzava l’operazione, ovviamente. In questa fattispecie, ad amplificare gli effetti potenzialmente dirompenti era la disponibilità di una tecnologia rivoluzionaria, per l’epoca: le linee telefoniche che consentivano, da una parte, di raggiungere i luoghi più remoti del Continente e impedivano, nel contempo, di verificare l’identità degli interlocutori a migliaia di chilometri di distanza.

